বিবি হাওয়া খালিদা খানম জোহরের আজান হলেই সাবিনা বিবি র গজ গজনি শুরু হয়ে যায় । “সংসারে মুনিষ আমি, জাহানের কাজ! আমি গতর খাটায় মরি আর মিনষে হাওয়া লাগিয়ে বেড়ান ” আজও মুরগীর খুল্লা থেকে ডিম বের করতে করতে সাবিনা গজ গজ করেছিলো,” মাগী কি দরকার ছিলো মরদের কথা না শোনার! ” বড় বৌমা বাসন…
২রা নভেম্বর অভিমন্যু মাহাত ভোররাত্রি থেকেই আজ সুন্দরতা জেগে উঠছে এই ভূমিতে । আমাদের কথাগুলি ক্রমে অযোধ্যা পাহাড়ে চলে যায় । সম্পর্ক নেই কোনও? একদা আমিও ভেবেছিলাম প্রেমার্তি । সুন্দরতা জেগে উঠছে দুখের হারানো বাঁশিটিতে । হেমন্তের প্রতি আমার আস্থা নেই । ঠাণ্ডা লাগা শরীরে বিভ্রান্তিজাতক সেতু পার হই । মুখোমুখি দূরপাল্লার লড়ঝড়ে লরি । মন ভালো করার ক্লাস যখন উঁচু…
খবর খবরআসছে , সবমৃত্যুরখবর কসাইখানাহয়েযাওয়াপৃথিবীএখন মৃত্যুরদোকান আমরাবিক্রিহয়েযাচ্ছি বাস ট্রেন রিকশায় ঘরে বাইরে — যেকোনওমুহূর্তেমৃত্যুযন্ত্রগর্জেউঠবে আরআমরাকতলহব উটওগোরুরমতো , ছাগলওমুরগিরমতো প্রতিদিনমৃত্যুরজন্মদিন অশ্রুফুলবেদনামন্ত্রআরউদাসীনঘুম আমরাসমর্পণকরেদিই হেমনীষীলোকেরবাতাস হেপ্রেমসুরভিপাখি হেস্বপ্নমুকুলেরমহীরুহ তোমরাবসন্তঘোষণাকরো আরআলোছায়ায়মনভুলানিয়াগাও আমরাভালোবাসাখুঁজতেখুঁজতেরক্তেভিজেযাই সারারাত হিমের মতন রক্ত ঝরে…. ———————————– বন্ধু কতচুমুছড়িয়েআছে কুড়িয়ে নিচ্ছি । রোদআরবৃষ্টিপেলে নষ্ট হবে । দ্রুতট্রাকপিসেযাচ্ছে জুতোর আওয়াজ এগিয়ে আসছে । এপাশওপাশচুমুরবাগান ঠোঁটেরপাপড়ি , পাপড়িরগান শুনতেশুনতেএইএতদূর হেঁটেএলামমুগ্ধপুর বেলাগেলপথেপথে…
নির্লিপ্ততা আমি নির্লিপ্ত থাকি… পানকৌড়ি’র ক্লীব ডানায় ভর করে তারা আমায় বিষমাখানো নীল রং দিতে চায়, মাৎসর্যবাণে ৷ কিলবিল করতে থাকা কেঁচোগুলি মাছের চারের মতো লৌহশলাকা’র অন্তিমভাগে লেপ্টে থাকে আমার কাব্যসত্ত্বাকে ম্যারিনেট করার জন্য ৷ তবু, আমি নির্লিপ্ত থেকে যাই । ওদের পিচ্ছিল অট্টহাসি ভিনিগারস্নাত হয়ে ছিটকে এসে পড়ে আমার গা’য়ে ৷ খাক হওয়া’র অনুভূতি…
